



Extrait n° 1

Sir Arthur laissa passer un silence assez long. Puis, après avoir discrètement souri dans la direction d'un chapeau de tulle, rose tendre et vert pâle, au fond de la salle, il demanda :

— Professeur, il n'est pas, je crois, une tribu sur la surface du globe, dans l'île la plus reculée, au fond du plus vaste désert, dont vous n'avez étudié les moindres aspects psychologiques. En avez-vous rencontré une qui n'ait point de gris-gris ?

Il y eut dans l'auditoire une vague de sourires, comme un répit, ou un repos. Mais le professeur ne sourit pas. Il hésita à peine avant de dire :

— Non, en effet. Jamais.

— A quoi attribuez-vous cette constance ? dit Sir Arthur.

— Que voulez-vous savoir au juste ?

— Si cette constance à travers le temps et l'espace ne serait point, par conséquent, un trait spécifiquement humain ?

— Oui. Comme l'aptitude à créer des mythes. Cela ne nous avance pas.

— Ce n'est pas sûr, dit Sir Arthur. N'est-ce pas une

aptitude, une inclination propres à l'homme et à l'homme seul : celle de se poser des questions — même les plus simples et les plus brutes ?

— Sans doute.

— Ne peut-on pas, continuait le juge, attribuer cette aptitude à certaines liaisons cérébrales qui n'existent pas chez l'animal ?

— Le peut-on ? répéta le professeur Rampole d'un air méditatif. La curiosité existe aussi chez l'animal. Beaucoup d'animaux sont excessivement curieux.

— Mais ils ne portent pas de gris-gris, dit Sir Arthur.

— Non.

— Ce n'est donc pas la même espèce de curiosité ; ils ne se sont pas posé les mêmes questions ?

— C'est vrai, convint Sir Peter. L'esprit métaphysique est propre à l'homme. L'animal ne le connaît pas.

— Peut-on toutefois en être tout à fait sûr ? Aucun animal n'a-t-il jamais montré des traces de cette curiosité, même à l'état rudimentaire ?

— Je ne crois pas, dit Sir Peter. Cela déborde mon domaine, mais à première vue... L'animal regarde, il observe, il attend de voir ce que telle ou telle chose fera ou deviendra, mais... c'est tout. Si l'objet disparaît, la curiosité disparaît avec lui. Jamais de ces... de ce refus, de cette lutte contre le silence des choses. C'est qu'en réalité sa curiosité est restée purement fonctionnelle, elle n'a pas réellement trait aux choses en elles-mêmes, mais seulement aux rapports que celles-ci ont avec lui : il reste constamment mêlé à elles — mêlé à la nature, fibre par fibre. Il ne s'abstrait jamais des choses pour les connaître ou les comprendre du dehors..." Sir Peter conclut : "L'animal, en un mot, n'est pas capable d'abstraction. C'est là peut-être que réside en effet... un réseau de liaisons... un réseau spécifique qui n'a été donné qu'à l'homme et à l'homme seul."

Personne n'ayant plus de questions à poser, le juge remercia le professeur, et lui rendit sa liberté.